刘建杨 对艺术的天赋和执着成就绍剧一代宗师

1995年，这个六岁的男孩指导他儿子的猴子游戏。

六岁的孩子，一生都在赶着拿艺术的“真经”，因为忙，不得不把六岁的孩子交给剧团的师傅照管

大师走了，但他留给世界的美好不会随着他的离去而消散，特别是对于熟悉他的人。让我们通过周围人的口来还原一个更真实的立体、有血有肉的大师形象。

他真正做到了艺术的“真正经典”

周在回忆录的序言中说:“人气、猴精和空气”合二为一，六岁的孩子表现出色。

1983年，95岁的绍兴人周·在《学经五十年》一书的序言中写道:“孙吴空不仅是人，而且是变成人的猴子，是被神化的人。他很受欢迎，像猴子一样，更骄傲。要在一个角色里表现出这种人气，猴精，气派，真的不容易。但是，六岁的孩子已经玩得出神入化了。”

六岁孩子高深的表演艺术来之不易。可以说，他和孙武空一样，也是在历经磨难。经过几十年的认真学习和刻苦训练，他终于成就了艺术的“真经”。

没有他，越剧不可能达到那个高峰

浙江越剧艺术研究院院长朱妍:有重大活动时，会邀请老人坐在镇上

2005年，调任浙江韶剧团团长。她拜访的第一个老艺人是个六岁的孩子，然后每次放假都去拜访。

“我听他徒弟说他很严格，但在我印象中，他是个善良可爱的老人。”今年春节前，朱妍去医院看望住院的六岁孩子，老人把脚放在床边让她看，意思是他很健康。

每当剧团有重大活动时，朱妍都会邀请老人。2011年，是毛泽东为越剧《孙武空孙悟空三打白骨精》题词50周年。剧团开展了盛大的纪念活动，87岁的六岁男孩连续三天参加活动。最后，“越剧国宝”收到了来自朱妍的99朵玫瑰。

去年三月，在全国巡回演出。出门前，朱妍让六岁的孩子为大家散步。老人不能说话。看完表演后，他对他的弟子刘建洋竖起了大拇指，大家都满怀信心地开始了。

去年11月，第十三届中国戏剧节在江苏省苏州市开幕。包括六岁儿童在内的六位艺术家获得了2013年中国戏剧奖和终身成就奖。他也是我省迄今为止唯一获此殊荣的戏剧表演艺术家。

朱妍说，这个六岁的男孩是少戏中猴戏的开创者。他在少戏中确立了独特的“人、神、猴”的表演特色，创造了“活的、灵的”南戏风格。没有他，少戏就达不到那个高峰。

艺术上的天赋和坚持造就了一代大师

昆曲团团长林:“叶叔叔”的教导至今仍被沿用

浙江昆剧团团长林来自绍兴，就在六岁孩子家的街对面，两家是远亲。林林炜跟他妈是叫“叶叔”的六岁小孩。他对6岁孩子的主要印象来自14岁之前。“当他踏上自行车，看到一个熟人时，他停下自行车，开了两个玩笑，然后骑上公共汽车，嘴里含着话离开了。”

"他沉浸在自己的艺术世界里。"林林炜9岁开始练习。在龙山练习的时候，经常看到六岁的孩子躲在角落里，挤眉弄眼，做着耍猴的动作。当时是1976年左右。在文化大革命彻底结束之前，五十几岁的六岁孩子已经重新步入舞台。

后来，林和六岁的男孩一起进入了浙江昆剧团。当他来看他的儿子时，这个六岁的男孩会顺便鼓励他。“好好学习，不要怕吃苦。你以后想学耍猴，我教你。”六岁的孩子也叫他“闲时练，忙时用”，这让他一直有用到今天。

昆曲是所有戏曲中的第一部，与韶戏有许多相似之处。作为圈内人，林林炜在谈到六岁儿童的艺术特点时，赞不绝口。他认为，六岁的男孩不仅仅是少戏的猴王，而是因为他善于向别人学习，其实他的猴戏早已不局限于传统的少戏，他的表演也不受固定表演节目的约束。通过他不断的打磨，把猴形、人的心理、猴王的霸气在舞台上展现的淋漓尽致，从而给观众留下了深刻的印象。

六岁的小戏和猴戏的儿童原创脸谱也让林林炜十分佩服。在京剧和老邵戏中，吴面具的颜色往往是多样的。六岁的孩子在“勾脸”的时候把他们大大简化，认为干净的口罩更有利于表达吴空的聪明表情，也就是“掌扇脸”。颜色有红、白、黑、金，油色醇厚饱满。"舞台上，灯光一打，光芒四射，美味可口."他原来的邵戏猴戏的脸谱一直用到现在，现在很多剧种都在模仿他的脸谱。

林林炜认为，是天赋和对艺术的执着造就了一代宗师六岁的孩子。

他是个好演员，但不是个好父亲

四个儿子张金山:在29岁之前，父子相遇的时间加起来不超过一年

张金山是一个六岁孩子的第四个儿子，也是和父亲在一起时间最长的儿子。1984年，29岁的他辞掉上海的工作，回到绍兴。从那以后，他一直和父亲住在一起，照顾他直到他去世。

父亲从上海回来后，就住在八字桥老邵剧团的宿舍里，为了离团部近，走不到半分钟，父亲安排好节目就可以马上回家吃饭。

父亲太忙了，没有时间照顾孩子。他生前接受媒体采访时曾说:“我曾经有11个孩子。当时经常叫错名字，成了我们家的笑话。所以，我们称之为‘老大，老二……’"

在猴子戏里，每当舞台上的猴子不够时，他就把孩子们从家里拉到舞台上。

他希望孩子们能继承他的衣钵，但他没有坚持。

除了最小的儿子，那个接过金箍棒的六岁男孩，成年的孩子都很独立，各种职业都有。张金山回忆说，当时他在上海工作，他父亲甚至不知道他在哪个单位工作。

29岁之前，父子见面时间不超过一年。

"他是个好演员，但不是个好父亲。"张金山总结道。

而专注于“取经”的“孙武空”却有儿女情长的时候。当他快90岁的时候，他仍然想念他的第二个儿子张金星，他在17岁时去世，也就是一个6岁的男孩。七年前，他特意请人来周总理那里拿着他的原图，放在客厅里一个醒目的位置。

88岁接受媒体采访时，他深情回忆起小刘3岁入团，无暇顾及。小刘睡了一个戏班的师傅，是个老虎，叫他“虎妈”。

小刘很聪明。他没上过学，但不用任何老师的帮助也能看懂剧情，给自己做鬼脸。

小刘很好。他五六岁的时候就知道叠被子，给爸爸做饭。“当我演奏《孙武空孙悟空三打白骨精》时，我浑身是汗。小六马上用毛巾给我擦了擦，那双小手又软又嫩。”

“可是他很少叫我‘爸爸’，而是叫‘六头’，甚至还写了一封信说‘你好六头’。直到他死于白血病，他一直叫我‘六头，六头’，我管教太严了。”

在动人的回忆里，他只是一个普通的父亲。

今年，“小刘”去世已近半个世纪。

大师是一个追求完美的人

学徒刘建洋:他差点被他主人的学校开除

作为六岁孩子最得意的弟子之一，浙江邵戏班国家一级演员隋文帝刘坚表演师徒仪式，始终与师父亲密无间。

当刘建洋9岁的时候，他的老师和学生开始依恋。“我们家相隔不远。我在巷子里看到他，他冲我眨眨眼，做了个滑稽的猴子动作。”

1976年，邵剧团重新编排了《孙武空的演出，年轻演员崇拜那个演孙武空的六岁男孩。也就是今年年底，六岁的孩子正式把刘建洋当成了自己的徒弟。但是师父比较忙，表演比较多，是学校的一把手，没有太多时间教戏剧。怎么办？刘建洋刚刚偷了它。有一天，在《大闹天宫》的演出中，师父扮演孙武空，正要念最后一句“千山闻名天下”，这时台下的刘建洋忍不住同时念了出来。结果他闯了大祸，差点被硕士学校开除。

60岁的时候，师父上演一出戏，一个翻盘，一套因为设置不当被甩。老人气得发脾气了。

在刘建洋眼里，师父是一个追求艺术完美的人，不能容忍任何表演上的瑕疵。