画眉深浅入时无 文史｜关关雎鸠在河之洲、画眉深浅入时无——究竟是否爱情诗

《关雎》是《诗经》的开篇压卷之作，如果有人问这是一首表现什么主题的诗呢？您一定会觉得很不屑——那还用问吗？爱情诗呗！

是的，从中学语文课本到大学古代文学史和古代文学作品选等教材，再到各种《诗经》译注本和鉴赏辞典等，几乎异口同声都是这么讲的。再说原诗不是也写得清清楚楚明明白白吗？“窈宨淑女，君子好逑。”“窈宨淑女，寤寐求之。求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。”不是爱情诗还能是什么呢？

其实，表面上写男女爱情的诗，主题未必就是爱情。譬如唐代诗人张籍的《节妇吟》：

君知妾有夫，赠妾双明珠。

感君缠绵意，系在红罗襦。

妾家高楼连苑起，良人执戟明光里。

知君用心如日月，事夫誓拟同生死。

还君明珠双泪垂，何不相逢未嫁时？

如果单从字面上看，这首诗写的是节妇拒绝一位多情男子追求的诗，故诗题为《节妇吟》。实际上却不是爱情诗，作者张籍不过是托意爱情而拒绝李师古的聘任。这首诗还有个副题《寄东平李司空》，李司空即李师古（《全唐诗》等误作李师道），永贞元年（805）3月检校司空，元和元年（806）6月卒。张籍于贞元十五年（799）登进士第，直到元和元年，朝廷才给了他一个太常寺太祝的小官，这时李师古给予张籍优厚的待遇，辟聘其为从事。张籍认为李师古“尝蓄侵轶之谋，召集亡命，必厚养之”，故而婉言拒绝。

类似的诗还有很多，譬如人们所熟知的《闺意》：

洞房昨夜停红烛，待晓堂前拜舅姑。

妆罢低声问夫婿，画眉深浅入时无？

仅看字面，这自然是一首爱情诗，而且是一首优美动人的爱情诗。但实际上，诗的主题真意与爱情一点关系都没有。

这首诗写于张籍升迁为水部员外郎之后，有位叫朱庆馀的年轻诗人将诗作呈给张籍，深得张籍的赏识。朱庆馀在参加科考之前写了这首诗向张籍征询意见。诗人以“新妇”自比，以“舅姑”比主考官，以“画眉”比自己的诗文，以“夫婿”比张籍，巧妙地表达了自己考试前特有的不安和期待心情。

张籍于是写了一首同样巧妙的诗《酬朱庆馀》：

越女新妆出镜心，自知明艳更沉吟。

齐纨未足人间贵，一曲菱歌敌万金。

诗中把朱氏比作越州镜湖的采菱女，她刚刚打扮好，出现在镜湖的湖心，一边采着菱，一边唱着歌。她明知自己长得美艳，光彩照人，但却沉吟矜持。朱庆馀是越州（今浙江省绍兴）人，越州多出美女，镜湖则是越州的名胜。所以张籍将他比作越女，而且出现于镜心。后两句进一步肯定其才艺出众：虽然有许多其他姑娘，身上穿着齐地（今山东省）出产的贵重丝绸制成的衣服，可是那并不值得人们看重，而采菱越女唱的一首“菱歌”足以抵得上万金。张籍以象喻象，以诗答诗，两首诗珠联璧合，遂成千年诗坛佳话。

宋代大诗人苏东坡在《书鄢陵王主簿所画折枝》诗中说：“赋诗必此诗，定非知诗人。”如果这几首诗只是写爱情，或读者只把它们当作爱情诗来读，其艺术性则大打折扣。弹琴贵有弦外之音，作诗贵有象外之境，正如宋晁以道诗所云“诗传画外意”。

《诗经》是中国儒家六经中唯一的纯文学专著。“经禀圣裁，垂型万世。”（《四库全书总目提要卷一·经部一》）经书是古代圣人所裁断的，堪为思想、道德、语言、行为、艺术等标准规范，放之四海而皆准、传之万代而不易的书。而《关雎》作为《诗经》的首章压卷之作，怎么能没有象外之境呢？如果真的没有什么象外之境，那不就是“赋诗必此诗，定非知诗人”了吗？那它还有什么资格成“经”呢？

春秋时期，各国之间的外交，经常用歌诗或奏诗的方法来表达一些不想说或难以言喻的话，类似于现在的外交辞令。如果连象外之境都没有，那它的语言还有什么艺术性呢？那孔子为什么还要说“不学诗，无以言”呢？

司马迁在《报任安书》中有言：“《诗》三百篇，大抵圣贤发愤之所为作也。”这是解读《诗经》的一把钥匙。难道“圣贤发愤”就作爱情诗吗？如果真是这样，那“圣贤发愤”恐怕就得改成“圣贤发情”了吧！

其实，《关雎》并非爱情诗，而是求贤诗。它是以男女的爱情关系来比况君臣的政治关系。

 “关关雎鸠，在河之洲。”贤才在野之谓也。“窈窕淑女，君子好逑。”求贤若渴——性饥渴之谓也。

“参差荇菜，左右流之。”是处求贤之谓也。“窈窕淑女，寤寐求之。求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。”求贤不得，昼夜难眠也。

“窈窕淑女，琴瑟友之。”任用贤才，善待贤才，君臣协谐如琴瑟夫妻之和睦相处也。

--------------------------

“窈窕淑女，钟鼓乐之。”迎接贤才如迎亲娶妻一样隆重庄严之谓也。

表面句句求凰，实则句句求贤。这正是：

雎鸠夫妻共颉颃，关关和鸣君臣襄。

孔子好德如好色，文王求贤若求凰。

辗转反侧思窈窕，寤寐求之觅栋梁。

圣贤发愤诗三百，关雎言志意味长。

后世借鉴《关雎》的这种艺术手法，每每以爱情比况政治。屈原《离骚》中的“香草美人”，或喻君王，或以自喻。“惟草木之零落兮，恐美人之迟暮！”既是时不我待的慨叹，恐自己年老而不得效忠于楚王；又是希望楚王能循正路，莫失时机，不要使贤才被冷落弃逐。“曰黄昏以为期兮，羌中道而改路？”已经说好我们要在黄昏时成婚的，可为什么却中途反悔变卦了呢？“说男女者为说君臣，则风人之义”也；“楚人之词，寓情草木，讬意男女，以极游观之适者，变风之流也”。《楚辞》的这些艺术手法，其实都是“风人之义”，是《诗经·国风》的流变。

曹植的《杂诗七首》（其四）：“ 南国有佳人，容华若桃李。朝游江北岸，夕宿潇湘沚。时俗薄朱颜，谁为发皓齿？俯仰岁将暮，荣耀难久恃。”亦以佳人自比，抒发怀才不遇的苦闷。这样的例子不胜枚举。

长久以来，人们一直把《关雎》看成一首爱情诗，尽管也有不少人为之鼓吹，但如果仅从爱情诗的角度看，它实在算不得什么好诗。鲁迅先生就曾直言不讳地说：“就是周朝的什么‘关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑‘罢，它是《诗经》里的头一篇，所以吓得我们只好磕头佩服。假如先前未曾有过这样的一篇诗，现在的新诗人用这意思做一首白话诗，到无论什么副刊上去投稿试试罢，我看十分之九是要被编辑者塞进字纸篓去的。‘漂亮的好小姐呀，是少爷的好一对儿!’什么话呢?”（《且介亭杂文·门外文谈·七》）如果鲁迅先生得知《关雎》是以求凰喻求贤，象外有境，字外有意，画外有神，弦外有音，他很可能要收回这段话了，我想。