张小七 【酱紫FM】装在黄色塑料袋里的亲情

留守儿童一直是一个引人注目的四个字。没有体验过被甩的滋味的人，是远远体会不到内心的苦涩的。亲人的长期分离，家庭的日益疏远，使得父母与子女的关系更加脆弱。一个黄色的塑料袋，虽然便宜，却充满了孝心和爱心，连接着三颗心，即使相隔千里，也无所畏惧。

酱紫色FM出品

值班主播|羊城晚报记者郑子微

随着一年的临近，坐落在山区的张小七杂货店开始变得热闹起来。下班回来的人和留在村里的人开始来岗办年货。店主张小七非常忙。虽然张小七很忙，但他并不困惑。谁来过谁没来过，在他心里就像一面镜子。此刻，他比往年更加心急。每年来山里买一些黄色塑料袋的夏心还没出现。

谁也不知道夏连欣无论买什么都要用黄色塑料袋包装。他只是觉得皮肤黑的宝宝有点怪。夏，一个10岁的女孩，是一个留守儿童，她有一个6岁的哥哥和年迈的祖母住在山里。奶奶老了，眼睛不好。每次来买日用品，她总是跑在夏的前后。张小七记得四年前她第一次来这里的时候，她的父亲回来过新年，带她找到了路。从那以后，她负责给家人买东西。她家住在偏远的地方，一劳永逸，6公里，也没听过她喊累或苦。张小七暗暗同情他，并格外照顾他。

曾经店里的黄包刚用完。来买盐的夏连欣掩饰不住自己的失望。她递给她一个红色的小塑料袋，但她没有接。她固执地拿起那袋盐就走了。从那以后，店里的黄色包就成了她的独家供应，其他顾客只把东西放在红色或白色的包里。

让吃惊的是，每年年底，来买东西的夏除了像往常一样用黄色塑料袋装东西外，还会多买几个黄色袋子。张小七的妻子曾经忍不住问:“小姑娘，你为什么这么喜欢用黄色的袋子？”小女孩不好意思的笑了笑，脸红了，不好意思的小声说，但是没人听清楚。看到她尴尬的样子，张小七的妻子不好意思再问了，但只有当她消失在蜿蜒的山路上时，她才和张小七谈起这件事。张小七心里也有疑虑，但他觉得小女孩的这种特殊爱好是无害的。他对喜欢什么都问的老婆说:“你太过分了，别吓着别人，不是事，以后别再问了，她不想让人知道。”妻子给了他一个白眼，没吭声。

夏没有让失望。当她瘦弱的身影从四面八方赶来时，又快又快的张小七已经把一捆鞭炮、半斤糖、一斤饼干、一瓶酱油和八个苹果装进了两个黄色的塑料袋，并在里面拉了几个新的黄色袋子。夏连欣进店时，已经巧妙地报出了价格。夏仔细看了看，把钱递了过去，满意地笑了。她每年都买这些东西，熟悉她的张小七不用问她问题。当张小七把钱还给她时，她说，“忘了那些袋子，把它们送给你。”夏连欣的小脸立刻红得像苹果。她从找回的钱里拿出一个张一元，放在桌子上，转身跑了。

夏的父亲在2008年8月28日来到的店里买烟，而在他面前称赞他的女孩懂事聪明。那个满脸沧桑的男人，带着他的幸福和骄傲，不停地说着谢谢。当张小七的妻子看到他很开心时，她试着问他:“你的宝宝真的很懂事，也很可爱。前几天老张给了她几个黄包，她非要把钱还给她！就是不知道她每年要那么多黄包？”

夏父亲的眼睛是湿的。他顿了顿，说:“我们的孩子有一颗心，那些黄包是留给我的。我每年元旦都回家。为了省钱，我一路和妈妈骑摩托车。”。手套不够结实，不能挡风，容易弄湿。孩子们害怕我们的手、脚和膝关节被风吹坏，淋雨，所以他们把那些塑料袋留给我们每年回来或返回时使用。她说如果包脏了，她可以再换一次，不用洗。她选择了黄色，这样当我们回到山脚下，站在山上，她就可以在一辆大大的红白相间的车上认出我们，然后煮汤煮饭，这样我们回家就可以吃到热腾腾的饭菜。

夏的父亲接着说，今年厂里给了我一张油卡，让坐车回家的工人在路上免费加油，还给我们提供了雨衣、反光背心、护膝、矿泉水、八宝粥，让我们不用挨饿受冻！但是我们不想辜负宝宝的心愿，所以回到家就换上她给我们准备的黄包。孩子们很开心，我们也是！

张小七和他的妻子没有想到夏连欣收集的黄色小塑料袋实际上是用来保护他们的父母免受风雨。红着眼睛的老板娘说:“夏哥，你放心吧，以后我会帮连欣准备黄袋子的，不用她一个个那么辛苦。”夏的父亲连连摆手道:“多谢大姐的心意。工厂贴出通知说，我们每年都会给我们的农民工买回家的票，所以我们不需要骑回去，所以我们不需要包！”

看着夏的父亲进门，心里五味杂陈。不知道他是对自己说还是对妻子说:“都说宝宝是父母的心，父母不为孩子的心担心！”

来源|羊城晚报，2019年2月8日，A106版

作者|陈美妍

图片|视觉中国